毛泽东第4次接见来京师生和红卫兵的时候，广播中便播出了“毛主席语录歌”。（图片来源：公有领域）
在大陆，经常有某些人以唱红歌为证明，标榜自己是真正的马列主义者。但是，人们知道，文革曾流行“太阳最红，毛主席最亲”的红歌，照此逻辑，那么中国最红的红歌，当属毛主席语录歌，因为这不仅最红，而且最亲。
毛主席语录歌是“文化大革命”中最具时代特色的产物之一。“文化大革命”在世界史上是史无前例的，毛主席语录歌在世界音乐史上也同样是史无前例的。
“毛主席语录歌”在1966年10月1日庆祝中华人民共和国建国17周年时由官方传媒正式推出。《人民日报》9月30日发表了第一批经官方审定认可的“毛主席语录歌”，包括《领导我们事业的核心力量》、《政策和策略是党的生命》、《我们应当相信群众，我们应当相信党》和《我们的教育方针》、《工作就是斗争》、《什么人是革命派，什么人是反革命派，什么人是口头革命派》、《凡是敌人反对的我们就要拥护，凡是敌人拥护的我们就要反对》、《分清敌友》、《争取胜利》、《希望寄讬在你们身上》等10首。
于是，在十一首都天安门广场的庆祝集会游行，即毛泽东第4次接见来京师生和红卫兵的时候，广播中便开始播出了使人们感到十分新奇的“毛主席语录歌”。
1966年10月12日，《人民日报》又发表了第2批“毛主席语录歌”，这一批主要是鼓动造反精神的《造反有理》、《革命不是请客吃饭》、《你不打它就不倒》、《决不能让它们自由氾滥》等4首。10月25日，《人民日报》推出了第3批“毛主席语录歌”，全部是选自被称作“老三篇”的《为人民服务》、《纪念白求恩》、《愚公移山》等三篇文章中的语录，包括《完全彻底为人民》、《毫不利己专门利人》、《因为我们是为人民服务的》、《纪念白求恩》、《我们都是来自五湖四海》、《为人民而死，就是死得其所》等8首。在短短的20多天里，官媒连续3次推出“毛主席语录歌”，在群众中煽起了大唱毛主席语录歌的热潮。1967年第5期《解放军歌曲》发表的编辑部文章有一段话讲到“毛主席语录歌”：毛主席语录歌一经出现，就受到了广大工农兵群众和红卫兵小将最热烈的欢迎。从城市到乡村，从内地到边疆，从军营到工厂，从田间到课堂，到处是一片毛主席语录歌声。毛主席语录歌家喻户晓，不分男女老少，人人开口放声歌唱，其普及之广，不仅在中国，就是在世界的音乐史上，也是绝无仅有的。……官媒曾吹嘘说，毛主席语录歌的产生，不仅把工农兵活学活用毛主席著作推向了新高潮，而且也标志着音乐文化发展到了一个新高峰，进入了一个新时代。这也是无产阶级文化大革命的伟大胜利之一。
“伟大统帅”毛泽东的话被称作“最高指示”，那么“副统帅”林彪的话便自然成了“次高指示”。除去为“毛主席语录”谱曲外，当时还派生出了为“林副主席语录”谱写的歌曲。
“林副主席语录歌”几乎与“毛主席语录歌”同时出现。在1966年10月25日《人民日报》发表第三批“毛主席语录歌”时，打头一首就是“林副主席语录歌”《永远学习“老三篇”》，该报并在《编者按》中说明：“今天本报发表的九首歌曲，第一首是林彪同志最近关于学习‘老三篇’的指示”。这应算是第一首由官方推出的“林副主席语录歌”。
此后，为“林彪语录”谱写的歌曲不断出现，较为人们熟悉的有《要带着问题学》、《为人民立新功》、《大海航行靠舵手，干革命靠毛泽东思想》、《毛泽东同志是当代最伟大的马克思列宁主义者》等。林彪那段称颂毛泽东“四个伟大”的题词（即“伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手毛主席万岁！”）被谱成歌曲后，定名为《毛主席万万岁》，还有一首“林副主席语录歌”：“我国是一个伟大的无产阶级专政的社会主义国家，有7亿人口，需要有一个统一的思想，革命的思想，正确的思想，这就是毛泽东思想。有了这个思想，才能保持旺盛的革命干劲，才有坚定正确的政治方向。”因为很难从这段话中取出一句或半句来作歌名，只好定名为《毛泽东思想颂歌》。
不知谁从林彪的哪篇“著作”中找出来的一段“语录”：“在需要牺牲的时候，要敢于牺牲，包括牺牲自己在内。完蛋就完蛋。上战场，枪一响，老子下定决心，今天就死在战场上了！”像念诵“刀枪不入”之类口诀那样，或高诵毛泽东的“下定决心，不怕牺牲……”那一段语录，或高呼“为毛主席而战，完蛋就完蛋”的口号。
当时这段以“完蛋就完蛋”为中心词的“林彪语录”很鼓动了一些热血青少年在武斗中去拚命。这首“林副主席语录歌”，谱曲者注明歌唱完后喊口号：“下定决心，不怕牺牲……”，将“毛主席语录”与“林彪语录”完美地结合在一起了。此歌被俗称为《完蛋歌》。
《完蛋歌》，才是中国最红最红的红歌。看来，今天某些以唱红歌为证明，以标榜自己是真正的马列主义者的五毛或毛粉们，真还有“为共匪而战，完蛋就完蛋”的大无畏“革命精神”。
