【看中国2021年4月21日讯】“父母一听见喇叭声就以为是我回来了”
河南司机老王驾龄23年
我78年的，十几岁就学开车，已经开了23年。这个行业老司机都已经感觉到很疲惫了，有人在抖音说再苦再累都不让儿子开大货车了。开车很枯燥无味，吃饭开车、开车吃饭。一天我开到夜里12点，然后睡到6点再起来跑，除了吃饭都在开车，一连两个月。
有时老婆跟我一起跑，坐副驾驶指挥倒车；停车休息我老婆在车里做饭，用小炉子，一个气瓶才做两餐饭，煮点面条，放点菜。车上也带着肉和菜，跑车什么都两餐饭，没吃过三餐饭，害怕耽误时间。吃住都在车上，十天半个月开个宾馆洗下澡。车上有两个卧铺，在驾驶室后面，双层的，像咱坐火车，空间很小，翻个身都难，90公分，小船一样。衣服也在车上换，早上在服务区洗刷，或者用水桶里的水。上厕所就去服务区，很远就忍着。
路上遇到碰瓷太多了。去年在江西，车正常行驶，有辆车走到路口开出来蹭一下，然后他就下车让你下来，说你撞到他了，我给了他1000；有的老人拄双拐，走到车前一扔就躺地上。有啥办法？监控拍不下来说不清。这种事报保险的话，第二年再买保险就要多花几千块，报警也耽误时间。
开货车风险最大。08年我从广西跑拉萨，夏天雨季桥塌了，在沱沱河堵车，车上带着面包，看到后面一个江苏的车带孩子，就把吃的东西都给他们了。谁知道一直堵了两天两夜，后来没饭吃，水也没有了，（青藏线路边）草原很多水坑，水很清，我们都在那弄水喝。青藏高原本来就缺氧，头痛睡不着觉。最无奈是06年在昆明待了9天，没配到一车货，只能在停车场里等，在车上睡了9天。
跑货一般都是两个月，孩子留在家里，儿子一个16一个14岁。叛逆的时候就埋怨别人父母都在家。我们天天在外边跑，没时间精力去陪孩子，父母也照顾不好，我父母说听到路边喇叭一响，就感觉我开车回来了，开门一看没有。
罚款2000块钱什么概念？买车得还车贷，家里家老小都要养，一天赚三四百，你罚他两千，四五天、一礼拜都白干。但哪个开车的一年不罚个万儿八千的？我最多一次罚了2万。河南叶县有个水利执法大队，一次性查了22台翻斗车。扣了两个多月，他（司机）通过各种关系去找，说好话讲情，最后罚到5万时还是不同意放车，后来卡友没办法就回去了。但后来他们在路上发现扣押车在进行运输赚钱，卡友直接拦在国道边上报警，经过卡车协会的维权，22台车一分钱没要给放了，挽回了损失100多万。
现在开车10年以上的司机，10个8个都有腰间盘突出，基本上重活力气活干不来，开过车的人下辈子再不开车，不会再选择这个职业了。
2020年6月21日，浙江省杭州市。夜里，南师傅在货车上休息。
“这个单子我看到它就委屈”
山东司机老杨驾龄12年
我是山东菏泽的。08年开始开货车，已经12年了。整天不回家，有活就跑，没固定路线，哪里有货就去哪，有时在山东本地，如果去南方四五个月都待在车上。一般走下路（高速公路外的底道），因为高速走不起。除了自己的车外，我还有另外一辆车雇了个司机，去掉司机的钱、分期还车贷，根本剩不下，还得往车上补贴。
在车上不叫生活叫干活。每天开车14、15个小时，吃饭睡觉从来没有规律过，身体都是勉强撑着，在车上我没有开心的时候，行情不好或者运价低、没有货，咱都可以接受，但是无端的罚款这个特难接受。2019年在河北，北斗掉线是我被罚过最冤的一次，冤太厉害了。
（那次）在河北邢台平乡，到超限站被例行检查拦下，车直接开到超限站过磅，过磅以后车没有超载信息。不超载以后就找你一个毛病，就是北斗。拦下后去打（北斗信息）单据，当时单据上啥也没有，他就说咱把信息屏蔽了。
北斗时有时坏，当时咱没有屏蔽。我说我没信号，他们直接就开了一个3000块钱罚款单，我看上面写着屏蔽北斗。当时咱反驳说没屏蔽，人也不听，直接就把车扣掉了，必须得交罚款才能放车。
车在那一天没动地方。交罚款的地方又是固定的银行，我徒步走了几公里，到银行去交。
（因为）车被扣了一天，到地方货主扣我3000，这一趟我吃喝住加交罚款，折了5000多，这趟原本拉的工业用煤，一趟就挣个2000多一点，我总共跑三趟活，不够这一趟罚的。
咱现在国家有政策，故意屏蔽（北斗）可以警告。起码第一次得给我开个警告对吧？咱一个农民出身，初中都没上完，我哪懂这个东西，就是高科技东西必须装，但咱也管不了这个信号，一年多了这个单子我一直拿（留）着，不能看见它，看见它我感觉委屈。
让老杨委屈的罚单，他保留了两年多。
“卡车司机到处受欺负”
山西司机老李驾龄27年
我是山西太原的司机，今年47岁，开了20多年车了。（上世纪）90年代开货车比较吃香，也喜欢车，就去开货车了。一般是跑云南、贵州、四川这种西南方向的比较多，路线也不是太固定，像个游击队。
最开始拉货的时候有停车场，周边就有信息部，信息部有个小黑板，货源都写在黑板上，你就和逛菜市场一样：（比如）我今天从杭州到太原发的有货，你看到你意向的货你可以拉，你就到他家里边和他谈，还能讨价还价一下。以前九几年开车的时候，像我们司机到厂里边管吃管喝，一趟活给你补助50块，走的时候再给你把方便面拿上。
现在不行了，到处是车，一抓一大把，现在开车是社会最底层的人。像我们现在拿货的运费，我订了一个从长治到云南红河弥勒的大理石，对方跟我说给我450，我说你能不能涨一涨？他说这个价格是平台给定参考价格。
卡车司机到处受欺负。路上有人欺负你，到厂里边厂里边欺负你。
大一点的厂条条款款规定特别多。我们当地厂装货的车多，我等了一天，车开到厂里轮到我装货，人家说把你手机打火机全部放到门卫，我把东西全拿下来，车上扔的有两台以前不用的手机没往下拿，里面没卡，他上去找见说货今天装不了，违反规定，得开到旁边反省8个小时才能装车。
我说我不装了可以走吗，他说可以走，你写个保证书，以后再不来我厂里装货送货，等于列黑名单。下午又写保证书：因为我疏忽大意，没检查到位，导致保安在车上找见手机，下次我也不来你厂里装货了。就这么几句话。我等了两天白等了。
拉普货时间没有限制，要是拉蔬菜的话，从现在装车，假如说到太原市场卸货，1000公里，给你算多少个小时，必须到市场。如果晚了要扣钱。前年我从江西南丰，装了一车橘子去云南瑞丽，出口缅甸。礼拜三装货，按正常走，礼拜五下午就到了，可以正常报关去缅甸卸货。
那天晚上走到湘潭服务区起雾，车封到服务区里不让走，第二天雾散才让走。结果那天礼拜五下午6点到，海关下班了，只能在瑞丽等两天。
礼拜一把货卸下来结运费。老板说一箱橘子少卖13块钱，1000多箱，要扣我13,000，不给我结18,000的运费。我在路上还给他拍照，服务区堵车，路上特殊情况，他不管，我就报警，警察过来调解，最后辛辛苦苦拉过去，扣了我6000块。
拉货路上还有偷油的“油耗子”。上个厕所出来，一箱油就给你搞完了。人家有一个包，管子有胳膊粗，拿个大管钳，车都不下，开小车里面放一个塑料袋，有个大油包，把车开到你的跟前，玻璃往下。一个大管钳把你油箱盖一撇，管子插进去，两分钟油箱就给你搞完了。
我们柴油车跑专线，知道哪个服务区安全，不安全的只能找保安，塞点小费，一般二三十。他拿一个粉笔，在轮胎上画个记号，或者拿红色食品袋给你绑车上，就证明你车交过保护费。油耗子过来就不偷你的。
像（山西）长治晚上不偷油，（趁你）在外面睡觉把轮胎就给卸了。外地车过来不知道，好比高速公路晚上封路，有人停在高速路口就睡。早上起来一发动车，啪，斗子掉地上了，没轮胎了，后面12个轮胎全部给你搞完。一个轮胎（能倒卖）2000多，他用木头弄一个桩给你支起来，把轮胎就偷了。
我一年光交警罚款就三五千，服务区爆满，晚上没地方停，只能硬着皮头走，（北斗）三个半小时就开始提醒你要超时了，4小时01分属于疲劳驾驶。停到路边休息20分钟，交警过来告知你是违规停车，又是200块6分，怎么都不行。要是跑湖南，服务区查两个月的超时记录，有记录就是6分，一个驾驶证12分，两下就给你搞没了，然后再去交警队重新学习驾照，降车辆等级，就不能再开大货车了，等于饭碗给弄没了。
