姚桐斌和妻子彭洁清鹣鲽情深。（网络图片）
中国的航天事业和别的国家相比是属于比较落后的，所以中国的科学家们一直在煞费苦心的钻研和探究，如果没有他们的努力，中国的航天事业最少还要落后二十年。姚桐斌是一位顶尖的科学家，他的一生一直在不停歇的努力，他曾获得“两弹一星功勋”奖章，两弹一星指的是，原子弹、导弹以及人造卫星。
在文革内斗时期，这样一位伟大的科学家下场如何？
人穷志不穷
姚桐斌出生在浙江无锡，是1922年生人。小时候家境十分贫寒，家庭中孩子也多，靠着父亲和哥哥做粮食生意挣得微薄收入读完了小学。
小学毕业后，父亲便让他辍学不再读书，还是在校长的百般劝导下同意让姚桐斌继续读初中。读初中时，姚桐斌因为贫穷辍学了两年，这两年他非常勤奋，靠摆地摊、当家教、打零工挣点小钱。
姚桐斌的父亲不觉得读书有用，对此事加以反对，扬言要打断他的腿。但姚桐斌自己心里的想法很坚定，他清楚的知道需要什么、想要什么。于是攒的钱差不多了，姚桐斌就只身来到上海读初中。
到了上海，他摆摊攒的小钱看起来格外单薄，仍然没能交得起食宿费。这时听说江西成立了一个“国立十三中”，里面专门招收来自沦陷区的孩子，于是姚桐斌便和其他几名同学一起奔赴求学。来到十三中后，姚桐斌不出所料的屡获第一。
在毕业时他是全江西省的第一名，分别被武汉大学、中正大学（江西师范大学）、湖南大学、交通大学唐山工学院、湘雅医科大学（中南大学湘雅医学院）等同时录取。
考虑到自己感兴趣的专业，姚桐斌选择了贵州的交通大学，那也是当时中国最好的大学之一。在这时，父亲对他的态度稍有转变，但姚桐斌也从不和家里要一分钱。
敏而好学 不耻下问
上大学后，姚桐斌更加努力的学习，每一门课都非常认真地对待。头悬梁锥刺股，挑灯夜读，风雨无阻，这些都可以用来形容他的大学生活，四年如一日，于是不出所料，姚桐斌又以全校第一的成绩毕业并获得学士学位。
在同一年的八月，他任国民政府经济部长，矿治研究所的助理研究员，他一边工作，一边为后面出国的路做准备。在第二年十月，姚桐斌被录取为公费留学生，于是他奔赴英国，在伯明翰大学工业冶金系读研究生，后期还做了实习指导员。
毕业后，一篇研究性的论文通过答辩，获得了伯明翰大学的博士学位，后又到了伦敦帝国学院继续钻研深造并获得文凭。
之后姚桐斌转而到了德国继续钻研，去亚琛大学给教授当助理、做研究员。
旗鼓相当 琴瑟和鸣
在一场留学生舞会上，姚桐斌认识了彭洁清，他对美丽的彭洁清一见钟情。彭洁清也注意到了儒雅的他，这两人仿佛是命中注定的一样。
彭洁清十七岁考入了美国圣弗朗西斯学院，后又进入纽约大学深造。回国后进入国际商业机器公司。姚桐斌华尔兹跳的非常好，两人相识于舞会，后来坠入爱河，走入了婚姻的殿堂。
结婚后姚桐斌工作非常忙碌，而且还具有一定的保密性，但彭洁清能够理解，并不多加过问。尽管一周只能见一次面，也丝毫没能影响两人的感情。
彭洁清每天在日历上画圈，盼着丈夫回家的日子，而第二天一早彭洁清要起早上班，姚桐斌也总是会和她一同起床，一起吃早饭，送妻子到火车站后再自己回家。
两人的完美爱情也是一段佳话，十分般配。
火箭之父 国家栋梁
想要发明制造航天科技，首先要有充足和先进的材料，姚桐斌担任所长后，带领着所里的工作人员一起埋头研究，他写下的《研究工作方法》一直流传至今，列为703的入职必读项。
姚桐斌提出的每一个课题都填补了中国航天火箭发展事业的空白，他的五百多个课题百分之八十都被实际应用，姚桐斌无疑是中国科学家中的顶尖学者。
文革时期 死于非命
文革时期，第七机械工业部的内斗日渐严重，影响到好多人都不敢上班。姚桐斌家附近正是最严重的地段，很多人劝说他不要回家，但碍于对妻儿的想念，姚桐斌还是回家了。
1968年6月8日，姚桐斌在文革运动中被大量红卫兵毒打以致头部受重伤，打得姚桐斌说不出话了，还在他身上踢了几脚，邻居请求将他送到医院却被拒绝、阻挠以致失救致死，当时他才45岁。
在这个周六，彭洁清同往常一样赶回家中等着迎接丈夫，还未到家门就接到保姆的电话，说姚桐斌已经被杀害，这一消息简直让人一时间无法相信，当她赶回家中看到丈夫的惨状完全无法接受，崩溃痛哭。
其后彭洁清独自抚养三个女儿，在十一年里四处奔波，要求缉拿凶手，为丈夫申冤，后来终于得到回应，杀害丈夫的凶手于某和高某被分别有期徒刑15年和12年。
1983年，国家给姚桐斌颁发了“革命烈士”证书，肯定他为国家的付出。
后来，彭洁清将三个女儿都送到美国结婚生子，她独自一人留在北京生活。
小结
一心贡献才能，为国家做出巨大贡献的顶尖科学家姚桐斌，在内斗严重的文革时期，和无数知识分子一样，难以保全个人的性命，面对这样的结果，让人不胜唏嘘。
