康生与江青在文革中。(网络图片)
前不久,我与几个朋友在北京小聚。其中一个朋友是个文化人,不喜欢去闹腾腾的名家大店。我请他选地方,他说去竹园宾馆吧,虽然菜做得一般,但环境挺优雅的,那地方以前是康生住的宅子。说到康生,年轻人可能不是很熟悉,他是共产党的高级领导人,也是党的理论家,1975年死的时候是党的副主席,第四号人物。
所以,当我一听说竹园是康生的宅子时,马上决定就去那里,菜做得再差也无所谓。我想亲眼看一看“左派革命家”的住所到底什么样。
我们还是看图说话吧。
1、康生的宅子
在这个小胡同里,旧鼓楼大街小石桥胡同24号。在北京,小胡同里藏着不少深宅大院,过去是王公贵族的宅子,解放后成了人民公仆的住所。人民翻身了,人民的仆人的居住条件当然也要发生天翻地覆的变化。
这是院门(以下照片均为作者拍摄)
这里原来是清朝大臣盛宣怀的宅子。
共产党进城后,国家副主席董必武在这里住了8年。据说董嫌这里太大搬走了,1956年康生搬了进来,一直住到1975年去世。康生死后,这所房子起初闲着。后来,中国与以色列进行建交谈判,为了避免谈判走漏风声,就把以色列代表团安排在这里。
再后来,就改成宾馆了。
2、这是介绍原屋主盛宣怀的标牌
盛宣怀在中国近代史上是个大名人,著名的洋务运动家和企业家,当过清政府的内阁大臣,“正部级”干部。
做过不少大事和好事。他办过铁路、航运、电报、煤矿等企业,创办了北洋大学(现天津大学)、上海交大、中国通商银行、中国红十字会等机构,还做了许多社会福利工作。他几十年从事慈善事业,组织成立民间慈善机构,发动企业捐款赈灾济贫,做了数不清的实实在在的善事。1916年他在上海去世的时候,送葬的队伍从吴江路排到了外滩。
按照“阶级分析”的观点,凡是封建官僚,都是“反动统治阶级”的分子,必然是“人民的敌人”。
然而,盛宣怀的的确确为人民做了好事实事,他显然不是坏人,是善人,人民会永远记住他的。
3、正对着大门,摆了几块假山石,这里还有喷泉
康生是个很有“艺术修养”的收藏家,文革期间,他收集了34000册书籍和5500件文物,许多宝贝是抄家的收获,也有从国家博物馆包括故宫博物院里拿来的。
许多珍贵的古籍还盖上了康生收藏印。那时康生是无产阶级司令部的首长,特权大着呢,他想要的东西谁敢不给。
1980代年初期,在重新评价康生期间,北京曾经举办过一个康生所掠夺文物的专题展览,当时看展览的人都惊呆了,一个人掠夺了那么多无价之宝!
4、这个宅子里有楼房也有平房,有长廊还有亭子
一共39间屋子,两个餐厅。康生两口子住在这里,还算宽敞吧。
“老子英雄儿好汉”,康生的儿子叫张子石(康生本姓张),也是革命干部,做过杭州市委书记。
5、这是后院与前院连接的通道
6、花园不小
“首长”大都喜欢散步,院子小了也不合适。
据介绍这院子里有不少罕见的植物,可惜我不懂植物学,看不出来。
7、多么怡人的环境呀
康生住在这样优美的环境里,思考最多的却是斗争,是整人,是制造冤案。
康生是中共党内的整人大王,制造冤假错案的大师。他早在苏联留学期间就学到了斯大林时期整人的套路,把一些中国留学生整成托派,受尽迫害。在延安整风期间他又搞抢救运动,搞逼供信,上千人被打成特务嫌疑;他在山东搞土改又搞极左的一套,随意杀人,滥杀无辜;解放后,批彭德怀、反右倾、搞文字狱,到文革时期制造冤假错案,真是血债累累。可是在那个左就是革命的岁月里,整人越甚,害人越多,爬得越高。
康生被称作中国的贝利亚,他死后,放在八宝山公墓的骨灰盒经常被恨他的人划损。
8、院子里还有一片竹林,小径幽静幽雅
9、这房子当初不知道是做什么用的
现在是宾馆客房,大都是老外住在这里。康生主张解体家庭,但他绝不会解体自己的家庭。他无论调到哪里,是工作还是养病,都带着夫人,还要带着小姨子。据说康生还有吸食鸦片的嗜好,林彪手下的人背地里称呼他不叫“康老”,而是叫“老烟枪”。
10、这里可能是工作人员的办公场所吧
“中央首长”不用到办公场所去上班,就在家里办公,这也是中国特色。由此,一大堆人伺候一个人。林彪有林办,王洪文有王办,康生有康办,特殊特权,世界之最。某办的主任也有不得了的权势。
11、不知这房子当初是不是书房
康生多才多艺,书法很好,还会拉胡琴,对戏剧特别喜欢。属于发烧友。他经常让剧团到家里演出。当然,不需要付出场费的。
12、我们来到正房了。正房已经没有康生的痕迹了,堂屋里挂着董必武的照片
我倒是主张这里恢复康生时的原样,把几万册书籍和几千件文物也摆起来,搞一个永久性的展览,让人民亲眼看看康生当初是怎样工作和生活的,一定有教育意义。
13、这是正房的窗外
14、这个三层楼当初大概是警卫战士的宿舍
人民为了保卫自己的“仆人”,要花不少的银两呀。不知道看过康生的住宅后,还会不会有这样的认识。等级制度所形成的特权绝不是个别人的问题,而是普遍现象。
后记:
1、康生死的时候中共党中央的悼词:
“康生同志是中国共产党的优秀党员,是中国人民的伟大的革命战士和马克思主义理论家,是党和国家卓越的领导人之一。康生同志的一生,是为共产主义事业奋斗的一生,是坚持继续革命的一生。在新民主主义革命斗争中,在社会主义革命和社会主义建设中,在加强我党同全世界马克思列宁主义政党和组织的团结,反对现代修正主义的斗争中,在无产阶级文化大革命中,他忠于党、忠于人民,坚决贯彻执行毛主席的无产阶级革命路线,坚决批判王明、刘少奇、林彪的修正主义路线,坚决捍卫马克思主义、列宁主义、毛泽东思想,为党为人民建立不了不朽的功绩,受到了全党全军全国人民的衷心爱戴。”
2、1980年,康生被中央划为林彪四人帮反革命集团成员,骨灰迁出八宝山公墓。
3、把先后住在这里的“封建主义官僚盛宣怀”和“伟大的无产阶级革命战士康生”做一个比较,到底谁能受到人民的爱戴?