我 在方舱 刚出来(组图)
上海强制集体隔离(图片来源:LIU JIN/AFP via Getty Images)
【看中国2022年4月14日讯】2022年,新冠病毒在上海肆虐,上海鸳鸯锅,家住浦西的我,居然在浦西封控前从未被封锁过,暗自窃喜自己挺进了“决赛圈”。
4月1日,全民核酸检测,整个小区阴性,我自然也以为自己能够第一批解封。
结果在4月7日,本决赛圈选手突然滑倒。我接到一通电话,对方表示我核酸“异样”,需要隔离。
为了避免给基层工作人员带来不必要的麻烦,我没有问任何问题,15分钟收拾好了东西下楼,穿上她们提供的防护服,被转运至了方舱医院。
299个室友的集体生活
我在的方舱医院位于跨国采购会展中心。
同车转运的有七八个人,看年龄,有七八十岁的老人,也有和我差不多大的年轻人。一路上,大家的眉头都紧锁着,没有任何交谈。
看了太多有关新建方舱糟糕条件的微博,未来几天会发生什么,大家都不确定。
在登记药物需求后,我被带到了会展中心三楼的一间会议室。这间会议室容纳了300张床位,也就是说,我要拥有299个室友。
后来我才知道,这些室友还不算多,一、二楼已经住满了,光二楼就有2300人。
此时三楼舱内的布置还尚未完善,只有光秃秃的铁架床,上面放着一个压缩着的枕头,没有被子,也没有挡板。
很多人的情绪有些绷不住,一下子就崩溃了。
工作人员解释说,这是因为他们以为我们第二天才会来,很多东西还没到位,会尽快布置好。至于我担心的男女分区问题,则是从我们登记的那一瞬间,就决定了床位,不可能再更换了。
除了睡觉的地方,我第二关心的就是厕所。
厕所是展馆原装的,坐便器,有抽水功能,人不满的时候,只开了一个,女厕所总共4个坑位,2个洗手池;后来人多了,就开放了两个,总共应该是8个坑位,4个洗手池。
卫生最开始还说得过去,但随着越来越多的人入住,打扫变得不及时了起来,加上有些人不冲厕所,尿尿就变成了一件有压力的事。
但这个条件已经够好了。楼下的厕所是移动的,粪水横流,抽水功能不太好,也不能及时洗手,很多人不得不在粪便之上方便。
我翻遍了自己的行李,也没找到女用站立式小便器,后来回到家里,在显眼的位置,看到了它们。
在真正住进方舱前,我在微博上看过大家秀的方舱饮食。
实际情况没有那么丰盛,没有零食和牛奶,饭也算不上好吃,但至少,三菜一饭干净卫生营养搭配。
吃不饱的话,还有成箱的方便面随便你拿:
坦白说,作为一个没有基础疾病、有健身习惯、天塌下来也能睡着的人,这里的情况没有我想象中糟。
甚至连我们第一天纠结的洗澡问题,也很快得到了解决——第二天,护士通知,我们可以下楼去洗澡。
当然,也算不上好。
300人混杂在一起的气味不是那么令人愉快;床位之间只有一米也让人很没有隐私,且总有人在外放短视频;以及无论白天还是黑夜,头顶上总顶着明晃晃的灯……
俯卧撑,天台,和日出
入院第一天,我就给我的室友们表演起了拿手绝活:俯卧撑。
我吭哧吭哧做了五六组,每组10个,并提议室友们一起做,结果惨遭拒绝。
随后,我就把Tinder profile的第一句改成了找人在方舱里比赛俯卧撑,结果直到出舱,也没划到任何一个室友或者楼友。
最难熬的似乎是工作,作为一个手停口停的撰稿人,进了方舱并不能停止工作,毕竟房租和社保还等着我交。
但是在这里,你很难找到一张没人打扰的桌子,很难避开旁人好奇窥屏的目光,他人造成的噪音很难被耳机屏蔽。
我做梦也想不到有生之年自己会说出这样的一句话:我想要工作!在这个地方,我该怎样工作??!
好在,第二天,我找到了一个好去处。
寝室的外面,有一个巨大的露台,阳光明媚,甚至能看到楼下的春暖花开。
听着爵士,工作,累了就到地上做几个俯卧撑,如果不去想,就能假装自己并不是在方舱,而是像往常的春天一样,找个大公园码字、郊游。
后来,天台上的人慢慢多起来,常有孩子们聚在一起笑着、跳着。
还有人把几个黄色的医疗废物袋拧细了,系在一起,绑在露台的幕墙上。
这样就能来晾衣服了:
但是,我的心情并没有因为这个发现而平复多少,总是在临界点边缘徘徊。
我拼命运动,靠肾上腺素给自己带来一些正面的刺激,听的歌,也从joey alexander听到了披头士,从披头士听到了oasis,从oasis听到4 non blondes,最后听到了自己从来不听的说唱和垃圾摇滚。
第三天的时候,我4点多醒来,溜到了天台,写稿、和在海外的友人视频,并给她直播了一场日出。
这也是我这么多年来第一次在城市里看的日出。
当看到火红的太阳从楼宇间升起的时候,我突然很想哭——这座城市停摆了,但太阳还会照常升起。
在这里,对家的想念,都躲在被子里:
300个人没有隐私的同住,让你不想和别人拉近距离都难。
在这里,大家任何东西都是共用的,“谁有洗发水?”“拿去!”“哎呀我没带拖鞋?”“我这有双一次性的你拿走”,插线板放在墙上共用,带来的零食随意分享,打个照面就能开始聊天。
进舱第二天,我报名了志愿者,帮忙分发物资、统计需求。
有一位74岁的奶奶,说话慢条斯理,展示给我她的安眠药。只剩下两天的了。这款药她吃了很多年,没有的话根本无法入眠。
医生给出了“我们开不出精神类药物”的答复,但还好,一位好心的工作人员小哥得知情况后,特地从隔离酒店帮奶奶接收了家人送来的药,带了进来。
我也因此和这位小哥熟络了起来。
他告诉我,哪里的志愿工作都有他,当年的武汉、去年的河南水灾……再算上今年的上海。他坚信自己不会感染,因为去了那么多危险的地方,从来没有发生过不好的事情。
我笑他立flag,但还是祝他一切平安。后来我们还相约,疫情之后能跨省移动了,一起去云南晒太阳。
在方舱里,人与人的交流是简单而亲密的,但也确实都是小心翼翼的。
聊天的话题几乎只有新冠。大家叙述自己的经历,揣测自己什么时候能出去,安慰彼此,也安慰自己,“没事儿,在家的话,可能还吃不上饭呐”。
而每天晚上,我都能听到混杂在震天响呼噜声中,咬着被子的抽泣。
没有人提“想家”这个词,但我猜,每个人都在想家。
我还记得,有一位方舱医生告诉我,她已经一个多月没回家了,“病人转阴了就能回家,我也想回家,但我看不到头“。
这一切什么时候是个头呢?这个问题,我也不止一次地想过。
我回家了
但离开比我想象得快。
4月10日晚上,接近午夜,我从睡梦中被从床上揪起来,“收拾东西,马上下楼,出院了,等待转运”。
核酸检测报告出来了,我入院第一天和第二天,间隔24小时的报告结果都是阴性,符合出院标准,可以回家啦!
虽然对这个时间节点颇有微词,但也能理解方舱医院的床位紧张。新来的室友已经被运到了方舱里,将无缝占领我们的床位。
我还发现,之后同一楼层搭建的区域,已经用行军床了,室友之间的距离也更近了:
等待医生来办理手续大概花了一个多小时,本以为这样就能回家了,没想到迎接我的又是新的漫长等待。
转运的要求是街道派车来接,但上海现在车辆异常紧张。一位医生告诉我,要先向市里报批,再向区里报批,然后再向街道报批,才能派车。
等待中,另一位医生把我们带到了一旁,让我们在院子里堆放的物资上坐下休息。
4月的上海晚上还是很冷,过了一个小时,大家都挨不住了,于是抽出了物资包里的被子,披在了身上:
直到天快亮,我们街道的车才终于来了,是一辆城管的卡车,驾驶室只能坐4个人。
但好在,我一直有些担心的74岁奶奶也在名单上,她终于能回家了!
坐在车后座上,我拍了一段延时摄影。这是我这辈子拍得最抖的延时——
天亮了,路上没有车,也没有人,阳光很明媚,看到寂静的街景,恍如隔世。
吭哧吭哧把箱子拎了上去,隔壁的叔叔探出头来,“美女,吃苦头了”,我道了谢,鼻子又些酸,回到家里,终于把这些天的委屈哭了出来。
不一会儿,隔壁的姑娘发来微信:在你门口放了块小蛋糕,开心点。
楼下的阿姨醒了,在微信群里,说她有10个鸡蛋和1颗卷心菜可以给我,我物资目前充足,所以婉拒了。
还有人在欢迎我回家。想到这里,我倍感温暖。
至此,荒谬又感动的经历有了一个happy ending(至少我希望如此),我洗了个澡,倒在了自己的床上,陆陆续续睡了一整天。
醒来已经是4月12日的凌晨1:00。我打开电脑,写下了这段经历,直到2:40。
那就这样吧,我有我柔软的床,我要接着睡觉了。
(文章仅代表作者个人立场和观点)短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 日片《完美的日子》:光影交织中的美和释然(组图)
- 大开眼界!创记录的“人体喷泉”(组图)
- 习近平忌惮三个红二代(组图)
- 【宋紫凤专栏】从潘美到潘仁美 是艺术加工还是神来之笔(组图)
- 江曾一政策藏污纳垢 老虎前仆后继终南捷径(组图)
- 中国经济旧模式大溃败 注定一个时代已经结束(图)
- 中南海政局混乱权斗交缠 习近平突封上海内幕曝光(图)
- 内循环到全国统一大市场 习近平要干什么?(图)
- 徐鸣揭谷开来喂毒杀人的真正动机(图)
- 中共全面内斗一触即发 李强“入常”已经泡汤了?(图)
- 中共靠什么扭转战局?苏联解密惊人数据(图)
- 习近平不顾上海疫情到三亚 有更重要的事?(图)
- 聪明人不与3种人深交 敬而远之是上策(图)
- 李立群爆上海封城现况 遭国台办“查水表”(图)
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛
- 一项练习 化解为癌症不安的情绪(组图)
- 金正恩核武黑暗面 万名“炸弹奴隶”的哀号(图)
- “妈”字怎么写?一笔一画看哭了无数人(图)
- 加国多伦多庆法轮大法洪传32周年 民众支持(组图)
- 孔庙“镇庙之宝” 不可不知的三大名碑(组图)