大家好,欢迎来到《长歌行》,我是赵长歌。
“一个大城市,即使是在世界经济上有着重要地位的大城市,一样可以遭到同样的命运。不必摧毁这个大城市的建筑物,不必杀害这个大城市中的任何一个居民,甚至在表面上看来,这个大城市和以前完全一样,但是只要令这个大城市原来的优点消失,就可以令这个大城市毁灭、死亡。而这样做,可以只出自几个人愚蠢的言语和行动。仅仅只是几个人狂悖无知的决定,就可以令得一个大城市彻底被毁,它可以仍然存在地图上,但只是一具躯壳,不再是有生命的一座城市。”
当你看到、听到这段话时,你想到的是今日的香港,还是上海,抑或是世界上的其他大城市?
这段话摘自香港作家倪匡,1983年出版的科幻预言小说《追龙》。36年后,也就是2019年,香港发生“反送中”事件,百万港人走向街头抗议,警察暴力清场、滥捕抗议民众,《国安法》通过后,很多港人不得不挥泪离开这座曾让他们感到自由、安全、温馨的城市。曾经的“东方之珠”、“美食天堂”和“购物天堂”,似乎已成了香港人昨夜遥不可及的梦。
这种情况下,倪匡坦承,他笔下的“东方大城市”讲的就是香港。倪匡创作这部小说期间,中英正在谈判香港的前途问题,许多港人对于香港的未来充满焦虑。那时的香港,是中西文化交融的地方,是全球最安全、富裕、繁荣和生活高水平的城市之一,香港把华人的智慧与西方社会制度的优势合二为一,以良好的治安、自由的经济体系以及完善的法治闻名于世。
时间来到了2022年,人们发现,倪匡笔下的“东方大城市”,是“清零防疫”政策下被封城的上海。一位外国精英纳尔逊的“封城日记”记录说:“上海这个地方从来都是喧闹的,任何时候都有自行车、汽车、飞机、人、生活,从不沉默。但现在,一切都安静了。今晚是满月,非常安静,你可以听到十几层楼下的‘大白们’的脚步声,和‘刷刷’的动作声。这是一个相对富裕的地区,和其它富裕地区一样,很多上海富人都有一个关键的身份象征——拥有一只甚至几只宠物狗。夜晚,我坐在露台上,寂静的夜突然被打破,让我非常吃惊。饥饿的猫和狗发出恐惧之声,令人毛骨悚然。”
在2022年的人间四月天,“中国梦”显得太“魔幻”,在上海这座中国首屈一指的大城市里,无分贫富阶级、明星平民,同样面临物资匮乏的窘境,盛世饿死人、医院门外病死人、婴儿集中隔离的情节,并不来自于倪匡的科幻小说。不过,倪匡在40年前的小说《追龙》中,早已指出祸首:“这样做,可以只出自几个人愚蠢的言语和行动。仅仅只是几个人狂悖无知的决定,就可以令得一个大城市彻底被毁。”
时隔3年,上海人终于对香港人发出了理解之声:“懂你,香港人,半懂吧,只是说,我的想法发生了改变”;“实实在在,第一次能感受到以前香港人为何反抗如此激烈”;“在这个初夏的夜晚,上海的年轻人们短暂地和香港的同龄人们实现了跨时空的共情”。
其实,把上海人和香港人连接起来的,不仅是惨痛的事实,要说现实中跨越时空的见证者,最典型的一位,就是我们刚刚提到的,用小说“预言”现实的才子作家——倪匡。他生于上海、长于上海、逃往香港,已经87岁高龄的他,是中国大地一个世纪变迁的亲历者,是大陆本土从自由的中华民国,走向中共红色恐怖专政的见证者。
倪匡是香港知名的作家、编剧、节目主持人,他出版过许多脍炙人口的小说作品,包括《卫斯理系列》、《原振侠系列》、《女黑侠木兰花系列》等。此外,倪匡也创作了超过300多个电影剧本,被誉为“香港四大才子”之一。
1935年,倪匡在上海出生,当时正值中华民国的黄金十年时期,上海是继纽约、伦敦、巴黎后世界第四大城市,被誉为“东方巴黎”。 上海为什么能赢得这样的赞誉呢?主要是因为上海的城市规划受了法租界的影响。巴黎良好的城市规划和美轮美奂的欧式建筑,让她成为世界标志城市。路易十四时期,在塞纳河右岸建成了主要的大型建筑和主要街道,如:香榭丽舍大街、卢浮宫、路易大帝广场、宫廷广场等。拿破仑时期再建成凯旋门、星形广场等公共建筑。20世纪二、三十年代,法租界要在上海打造一片齐整的“东方巴黎”,所有新建房屋,在式样上统一采用欧式建筑风格,讲究艺术性,砖石结构,每户要有楼前小花园。悠悠思南路,绰约风姿生,在法兰西的浪漫情怀下,上海著名的思南路,一到夏天,便成了绿色的走廊,密密的树叶,清凉的风,不仅是法国人的思乡梦,也是上海人的故乡梦。
倪匡从小在上海长大,自从从大陆逃到香港后来,再也没有回过自己家乡。为什么,因为他对中共早已彻底失望。可是曾经的倪匡,年少时的倪匡,并不是这样。年轻时的倪匡,向往共产党平等、均富的理想,他坦诚,自己曾被共产党迷住了,全部中国人都被它迷住了。
“你看共产党由最初成立至建立全国政权,用了不足30年工夫。如果得不到中国大多数人民拥护,它是不会成功的。当时以为中国从此有希望,但参加工作后,一看才知和想像不一样。”
“中国有一本书是收集了1945年共产党的言论集,说明为什么要反对一党专政、一党专政万事不成、要怎样才有民主和言论自由。讲的全是毛主席的话和《新华日报》的社论。现在这书却成了禁书,即是说建国前共产党领导人说的话全部推翻掉。”
倪匡曾参加人民解放军,成为基层军官,但失望地发觉军中生活阶级观念森严、特权处处。“我到最普通的地方工作,它提倡平等,但原来阶级分明、上面的话下面的完全不能违反,与我的性格,格格不入。当年参加土地改革、斗地主,地主被判死刑,由我写判决书,我问死刑原因怎写,上面说写‘地主’就可以。我说‘地主’不是原因,应该说明地主犯了什么不法行为,例如强奸妇女等。上面硬说不用管,我无法接受,后来几乎要开会来斗争我。”
倪匡曾甚在内蒙古大漠参加劳改。一次,倪匡在零下40度的情况下,被迫拆掉小木桥生火取暖,被诬陷为“反革命罪”重判10年,他走投无路下南逃他乡,一路从大漠往南逃,靠吃老鼠、蚂蚁、棉花充饥,走了3个月的路到达广州,再偷渡到香港,历尽有家归不得之苦。也许,这又与如今正从大陆千辛万苦逃往海外的中国人,有了共情。
品尝过中共铁拳的倪匡说:“共产党最可怕之处是要洗脑,控制别人的思想意志,人在共产党的制度里只会变成完全服从的机械。”
中共搞统战很厉害,很多曾经批评过中共、反对过中共的人,后来都被邀请到大陆,被中共用来宣传,共产党变好了。倪匡在香港取得事业上的巨大成功后,也自然是被极力邀请的对象。不过,倪匡说,不愿回去一看,亦没有半句建言。
因为倪匡看到,中共最坏的地方是摧毁了人的道德,倪匡说,大陆“有变化但没有进步,只有愈来愈坏,所有人失去理想,只追求金钱,完全不顾道德底线,这是文革的后遗症。一些假商品完全冲破了最基本的底线,在报上看到连鱼身上都注些水增加重量。你能增加多少呢?底线全没了!一个官僚贪污、一个环境污染就够,再过数十年中国连水都没得喝了。看网上照片,公共汽车上写着‘吐痰请向外吐,提高个人素质’。‘向外吐’已经是提高个人素质了。”
对于中共当年许诺的“一国两制”,倪匡的论述一针见血:“香港被中共统治后,共产党有自己的统治原则,现在人们讨论一国两制被破坏,我听了不禁失笑,我说他们很天真……我根本不相信有一国两制这回事,有什么破坏不破坏?不存在这个问题嘛,共产党说了算,有什么一国两制?一国两制是共产党说的,共产党说的,几时靠得住过?”
对于共产党所说的“中国梦”,倪匡又说:“听共产党提出来的口号便觉得很滑稽,实现中国梦?何谓中国梦?整天叫人发梦,你说奇不奇怪?坊间流传一句倪匡的话说:‘妓女比共产党更可信。’这句话实在太冤枉了,我从没有说过这样的话,熟悉我的人都知道,我很尊重妓女的,这句话对妓女很侮辱。”
曾经,逃到香港的倪匡,曾躺在草地上饱尝自由的空气,如今,老人家又见证了香港的失落:“香港的优点是自由,当自由消失了,将导致这城市毁灭。言论自由是所有自由之母。现在有立法会议员说的话不中听,就被取消议员资格,这完全是违背自由社会的原则。”“我钟爱自由,向往个体的思想,不得不讨厌共产的思想体系,一如水火不容的道理。”
倪匡尽管看似羽扇纶巾、满脸笑意,但他对香港、对上海、对大陆的未来是悲观的,所以他《追龙》里用“青龙吞噬”,影射中共接收香港的景象,在故事里无所不能的主角卫斯理对此同样无计可施,因为“别以为世上所有的事都可以通过努力而达到目的,事实上,世上有太多的事,再努力也达不到目的。”
对于台湾,倪匡也有想说的话,曾经,生在中华民国的上海,自己没有珍惜,他希望台湾人不要相信中共的话,要珍惜、捍卫所拥有的自由。
现在,很多人把习近平比成毛泽东,倪匡则说:“毛主席说,哪里有压迫,哪里就有反抗,完全靠高压,反抗一定愈多。”
他也希望中共的上层人物能改变现状,解体中共,走向民主:“极权统治一日未改,一日靠上边在位人的态度而定,上边的人今日如此,但一念之间可以改变国家命运嘛!”
观众朋友们,以上就是《长歌行》今天的内容。如果您喜欢我们的节目,别忘了订阅、点赞和留言~我们下期节目,再见~
=====================
大家好,欢迎来到《长歌行》,我是赵长歌。🐼。
喜欢我的频道,欢迎点赞,订阅,评论开启小铃铛🔔第一时间观看精彩内容哦〜
●《看中国》订阅频道
https://www.youtube.com/channel/UCLJYH0o60tlyAdy3g5GNrK