纽约发放免费食物（图片来源：Michael Loccisano）
【看中国2022年10月19日讯】去年的扔水果事件，总之就是我冲前夫扔了两个柿子，正好被门口的摄像头拍到。然后前夫就欢天喜地的报警了。这件事后续竟然发展到我花钱请了刑法律师，罚了钱，然后承诺40个小时的社区服务，才能从地区法院把案子dismiss。。。我对于做社区服务这个附带惩罚倒是不大反感。就像我妈说的，反正也是做好事。而且我也非常好奇做社工是怎么回事。
怎么申请做社区服务志愿者负责我案件的律师，经常帮该富裕城市的有钱人处理类似的小案件。他就给我推荐了他们一般喜欢的走走过场在网上弄弄就能做完的象征性服务。我觉得没啥意思，我是真的想去真正的社区中心，做亲自上手的服务。于是我就上网自己动手搜起来了。原来本县的社区中心专门有个志愿者申请网站。注册之后，就会现在附近需要志愿者的中心和各种工作内容，每周都有非常多的工作可以选。我也没做过，于是就七七八八挑了一些工作，分别要去三个不同城市的社区中心完成任务。
超级温柔的社工们
我去的第一家社区中心是位于一个历史比较悠久，不算治安太混乱的城市。
小小的社区中心就坐落在一个城市普通居民区中，周围大多是西裔家庭。里面布置的整洁又温馨。中心的负责人是3个非常非常温柔的西裔女生，对我超级nice----我后来发现，所有的社区工作人员都超级温柔，nice程度绝对是绝对是我在各个场合与人接触之最。主要负责人Branda跟我介绍，社区中心每天下午都有跆拳道课；孩子们放学之后，可以过来这边的教室写作业，有专门的志愿者辅导孩子；孩子只要过来饿了，都可以拿一份儿童午餐盒；她们也经常顺手送给周围的家庭好多书，希望鼓励孩子们多读书。我当天的任务，是帮助她们给有需要的家庭派发尿片。工作不难，就是有家庭过来，检查一下他们有没有事先注册过。其实即使没有注册过，只要带来孩子的出生证明，就能领取2大包尿片。整个过程中让我最惊讶的一点是，Branda竟然能叫的出每个过来领尿片的西裔妈妈的名字，甚至是外婆，小孩的名字。。。他们的小孩喜欢吃什么，玩什么，上几年级了，她都清清楚楚。我说，天啊，你记得她们每一个人吗？Branda笑说，对啊，她们大多就住在这附近，是我们中心服务的主要对象，也是我们的;;;;“邻居;;;;”呀。
每个领完东西要走的主妇，她都会拉着她们细心提醒，你们家小孩有新书包了吗？我们下周会发文具和书包哦。记得来拿哦。这里是传单，上面有时间。。。
然后她对很无奈的说，哎呀，虽然传单都递给她们了，但是她们总是会忘记，我们有免费文具，定期体检，理财教育。。。她们总是不上心，有时候提醒也没有用。
我觉得又唏嘘又理解。的确，对于这些连英文都说不了的西裔妈妈来说，管着一大家子大人小孩，领生鲜食物和尿布这样的必用品才是重要的。小朋友几时上学，没生病去体检，给自己上点家庭理财课。。。这都是太无所谓的事情了。相比我住的某市，亚裔妈妈们烦恼的是，要抢着给不到6岁的娃报上万块的补习班，保证他们考进一年学费几万的名牌私立学校。。真的是两个世界。
但是我看到对这份收入不高的工作充满热爱的Branda和其他同事，我又觉得很有希望。她们都是西裔，我想她们也是从小在这样的社区里长大，受到这样的社工的帮助。她们都考上了很不错的大学（整个美国拥有大学学历的人口只有4%），再选择回归这里，回馈给自己的社区。
比如今年刚刚从UCI毕业的西裔女孩Alice，她也不是不愁吃穿，竟然没有去光鲜亮丽的大公司找工作，而是来到这个小社区中心做非盈利工作。我想很多亚裔高材生都不会做这个选择。
而Branda自己是个单亲妈妈，已经在这里工作了5年。她现在的目标是再攻读一个教育学的硕士，然后做一个公立小学老师。这是她一直想做的。
我想她一定会是一个很好的老师。
一份能干30年的工作是什么样的？
我的第二份服务工作是在本县的一家大型Food Bank（食品银行）。所谓Food Bank是美国一个大型的公益项目。主要就是各个食品商超企业，把积压的不及时吃掉就要坏掉食品存到Food Bank，然后再由Food Bank高效率的分发给有需要的人。
我在这边负责的工作是协助给本地65岁以上的老年人发放免费的生鲜食品。每个老人都可以每人每月领取2箱生鲜，1箱罐头食品。发放过程是drive-though的。虽然我是女生，只是负责登记不用搬东西。但是得在太阳下暴晒，然后来回走动，忙的时候，我一上午都没坐下来过。
这份工作有趣的几点观察：
1.由于这个food bank是在越南人和韩国人的混居社区。众所周知的，亚裔聪明勤劳，重视教育，在整个美国的收入水平其实是相对高的。所以不乏有开着大奔，穿金戴银的越南阿姨过来领取食品。表情和语气都跟咱们这每天去超市蹲点抢购特价菜的爸爸妈妈辈特别像。我看着觉得特别亲切有趣。毕竟这个program不是按收入分配，就是给老年居民的福利，只要过了65，就能合情合法的领取。亚裔们可不就是靠着爸爸妈妈们的精打细算才能把艰难的移民生活过的越来越好的吗。
2.这份工作是所有工作中，我做的最开心的。program负责人是个头发胡子花白的越南老爷子。一有机会就逮着我练习他的三脚猫中文。其他的工作人员也多是越南大爷大妈们，每天都乐于给我们投喂各种零食。仓库里有啥好吃的了，都拿给我们一些。葡萄啊，桃子啊，冰棍啊。甚至还给我打包了一份薯条。。。我最后一天工作结束的时候，老爷子恭恭敬敬的给我鞠了个躬，真诚的感谢我的努力工作，十分希望再见到我过来。
3.和另外一个在这边刚刚开始兼职的大哥聊天。大哥说，你知道吗，这里好些社工都是在这里工作了30年以上呢！我真的很难想象，怎么能在这里待30年！？可是我感觉，我非常理解他们为什么能在这里做一辈子的工作。30年，每天上班的时候，都在切切实实，面对面帮助别人，这种充实感和意义感又有几份工作能提供呢？
我去的最后一个社区中心，工作是3个中心中最辛苦的。但也是给我体验最丰富的。
这个社区中心位于本县最混乱的城市之一。街头帮派，偷渡者，拾荒者都很多。我早上一到中心，就看到一个风风火火的老头在指挥体力好的男志愿者帮助卡车司机从food bank的货运大卡车上往下卸货。一辆走了，又一辆。。。我上去问有什么我能帮忙的吗？这位叫Travis的老头说，我们上午要做超市食品的分发，搬上搬下的都是体力活。。。啊！对了，你能做这个！
Travis也不能把话说完，就边说边往冷库里走，然后端出来一篮子吐司，火腿，熏肉。。。说，你来做三明治吧！我们每天中午都给周围的拾荒者提供免费的热乎午饭服务。三明治正好不够了。你来做吧----记得一定要多多多的放肉啊！超市捐赠的熟食保质期本来就很短了，不吃掉就浪费了呢。
哈，好吧！我还没做过厨房工作呢。这个我喜欢。然后我就开始在工作台上开始哼哧哼哧的做起来了。
我干的超起劲，等在抬起头来的时候，已经过去了2个多小时了。这时另外一个社区中心的员工走了进来。一个白白胖胖的女孩，染着五颜六色的头发。她很热情的跟我打招呼。她叫Tiffany，在这边的厨房工作。她说她也是个单亲妈妈，有个两岁的女儿。然后，她就开始去厨房为了中午的午餐服务准备去了。
我做了大概80几个三明治。Tiffany说，差不多了。我们开始准备把。于是我就开始帮忙把三明治一个个装到午餐袋里，还要再分装上本地donut店捐赠的donuts，小盒葡萄干，能量棒，纯净水。。。
临近中午的时候，Travis打开了社区中心院子的门。拾荒者们陆陆续续的进来了。院子里有桌椅，Travis还准备了可以自取的白开水，早上分发剩下的新鲜水果，蛋糕点心。。。Tiffany还给早到的人们分发了早上她墩的汤。大家可以边吃边等开饭。
我一遍帮忙准备，一边观察这些拾荒者们。
如果是白人，明显就是晃晃悠悠，魂不守舍，一看就是整天在嗑药。。。自我放逐，沦落到这个境地。
如果是西裔，看上去都是黑黑瘦瘦，就像是我们常见到的城市里的苦力工作者。每个人都非常有礼貌。我想他们多半是刚刚过来的偷渡者，没有合法工作身份，只能在街头有的没有干些临时苦力活。日子当然艰难，但是他们却是在努力生活。
另外还有附近社区的普通家庭主妇，老人，带着孩子过来吃饭，对他们说，能省点钱就是好的。
另外有个瘦瘦的黑人女性。她虽然推着一个拾荒车，但是一身破旧的裙子鲜艳整洁，戴着一顶不知道从哪里捡到的黑色宽檐帽，上面有一朵红色玫瑰。Tiffany明显认识她很久了，看到她，马上招呼她过来，说，上午超市捐赠了一些衣物，你快过来挑挑有什么喜欢的。她马上开心的细心拣选起来，就像是在商店挑选衣服购物一样。她一边挑还和Tiffany有说有笑，跟普通过来串门的闺蜜一样。。。我不知道为什么这样一个阳光爱美的女生为什么会成为拾荒者，我想她肯定有很多故事。
到了12点，Travis搬出了准备好的咖啡，果汁，让我负责给他们倒饮料。我以为这就开始了。没想到门口又来了一个大卡车。下来了一群越南人。男男女女，还有好几位僧人。他们搬进来了满满一车的热乎盒饭。Travis跟我说，他们是附近寺庙的。我们收到的各种捐赠食材，他们拿去帮我们做好，再拿过来。这可真是帮了大忙了。。。
僧人和居士们看到我一个亚裔女生在这里，都很热情，纷纷跟我打招呼，问我会不会说越南语，然后跟我感谢过来做志愿者。
然后就开始正式开饭了。拾荒者们排着队过来领僧人们做好的盒饭，然后领走一个我打包好的午餐袋（Travis说这袋吃的本该是给他们留着之后饿了再吃的，但是好多人根本不打算，拿到就都吃掉了。。。）。我和Tiffany则忙着给他们倒饮料。
这样马不停蹄的忙到1点多，队伍才慢慢短了起来。我舒了口气，对旁边的Tiffany说，你们每天都做这个午餐服务吗？也太有毅力了。我简直无法想象，如果没有志愿者和僧人帮忙的日子里，你们几个人怎么忙的过来！这份工作真不容易啊。
Tiffany笑着说，是啊，每天。周末我们还会做早餐和午餐两次服务。这份工作是不容易。但是对于我来说，他们能给我这份工作我很感恩。
Tiffany一边仍然倒着咖啡，一边波澜不惊的说，我以前也是个拾荒者。我一直在;;“吃药;;”。。。可是后来我有了我的女儿。我决定要找一份工作。没有地方愿意雇佣我。Travis他们让我在这里帮忙，还有薪水领呢！
我早就听傻了眼。。。
我突然明白了为什么他们坚持每天服务这些拾荒者。拾荒者已经和正常社会切断了联系。而他们，却是拾荒者们唯一纤细的桥梁。
