大陆目前疫情严重，图为2022年12月28日，在天津南开医院病床上的染疫患者。（图片来源：NOEL CELIS/AFP via Getty Images）
【看中国2023年1月16日讯】2022年12月疫卷全国，21日，小儿俩口子中招迹象明显，立即让我住进中山大学学人馆避疫。他们在家煎熬，直至31日转阴后接我回家。两天密切接触，没有染毒，可谓奇迹。
平日嘘嘘嚷嚷的学人馆，住客寥寥，为省成本，关闭了空调，关闭了餐厅。吃饭要走20分钟到半小时，到三间没有关门的饭堂。经济创伤之深，可见一斑。
这十天，我躲在其中，形单影孤，埋头苦啃带去的两大部历史资料，为前人的蠢举，虎狼的狡诈生气！也为这家那家师友全家阳了，喉如刀割等消息痛心！
三年大疫，百业凋零、小吏横行的信息频频传来，我辈小民，无可奈何。有的朋友苦中作乐，召开诗会，五六十人济济一堂；诗歌朗诵，爱憎炽热；高歌漫舞，渲泄心绪。
去年11月，上海的疫情悲剧在广州重演；与中大校园一墙之隔的鹭江，闹得天翻地覆。影响所及，校门紧闭，不准进出；天天核酸；据说有九栋楼没有阳性，说封就封，人人只能呆在家里吃派饭。校园内弦歌中辍，人迹稀疏，多年未见。
康乐园（广州中山大学南校园）有很多野猫。历史系景蜀慧教授爱猫如子，天天喂食，几十年如一日，风雨无阻。大难来临，人有派饭，猫怎么办？大白肯定不管；等到封禁解除，这些可爱的猫咪有多少能够生存？她不久前胸部动了大手术，身体尚未完全复原。她和她的先生不顾禁令，趁早晚两头黑，穿上黑衣服，避开保安，“像做贼一样”，偷偷溜出楼门，给小猫各聚集点送饭！他们的勇气，爱心，责任心，是烛照灵魂的星星。我在校园散步，总会见到一群又一群年轻的大学生，蹲下来逗这些小精灵玩，抢拍各式有趣姿态。真想大声告诉他们，人间有爱，惠及万物；灾难时刻见真情！康乐园百年薪火相传，众多良师铸就的师魂，多姿多彩，有一角凝结着景蜀慧教授的高尚心灵。
这十天更恍如隔世。走出宾馆，听到的第一个消息：有五位老同学、老朋友在这几天辞世。第二个消息则是，从12月1日至26日，中山大学有18位教师和职工谢世；正常岁月，一般每月只有二三位！加上月初北京传来认识73年、近年天天给我发微信的老友驾鹤西去的余痛尚在，不由得不目瞪口呆。
这期间全校、全国究竟多少人死于疫情。网上陆续看到，其中有年轻有为的杰士，也有荜露蓝蒌开启某一领域的长者，绝大多数是渴求平常生活的平民百姓。跋涉人世90载，从未见过那么长久和如此猖獗的传染病；文革后也未见过权力可以如此任性。
这几天，师友叮嘱、问候纷至沓来。老朽侥幸避过一劫，前路艰辛，不敢懈怠，决心闭门谢客，笔耕如昔。逝者的生动脸孔，一再浮现！心潮澎湃，历史与现实交织，以诗代柬，聊表谢意。
病毒厌弃老顽童，
体健眠安哲思涌。
陀螺再世转不停，
自由入髓骨自硬，
冬至何足惧。
吓不退，
碾不碎，
探幽揭秘，
乱华虎狼须鞭笞，
历史积垢待清洗。
追随诸先进，
九旬老翁献微力。
乌云消散会有时，
共臻文明境。
（2022年12月22日立冬，翌日清晨初稿；2023年1月8日补充成文。）
