曾国藩(右)家族后人曾昭抡(左)49年后留在大陆,遭受中共迫害而亡。(图片来源:看中国合成图)
编者按:
曾国藩一生共有三个儿子五个女儿,大儿子夭折,二儿子曾纪泽是晚清著名的外交家,小儿子曾纪鸿则是优秀的数学家。曾国藩一共有四个弟弟,曾国藩五兄弟的后人绵延至今已到了第八代,近二百年间,出了教育界、科技界、艺术界的名家大师等二百四十余人,可谓英杰辈出。这些后人现在遍布海内外,直系后代,现在在国内能被访问的还有十几位,分别居住在长沙、北京、洛阳等地。
本文记述,曾昭燏(1909—1964),是曾国藩大弟曾国潢的长曾孙女、中国杰出的女博物馆学家、考古学家,曾昭燏和她的哥哥曾昭抡(世界著名的化学家),二人拒绝了美国的工作邀请,对中共抱有幻想,留在大陆惨遭中共迫害的实情。曾昭燏的二妹曾昭懿(医学专家)也未能幸免。曾家后人秉记曾国藩家训“持家报国”,没有看清中共,落得凄惨下场,令人唏嘘。
曾国藩是晚清四大名臣之首,其《曾文正公家书》不知影响了多少国人。这个家族,一辈子最讲究持家报国,思想多延及子孙后代。
湘军领袖曾国藩位于湖南的故居。(图片来源:公有领域)
49年后,曾氏家族两个熠熠闪光的人物曾昭抡与曾昭燏兄妹俩留在了大陆。
曾昭燏是中国著名的考古学家,1947年任中央博物院筹备处代理主任。昭燏留在大陆,本来是认为如日中天的考古事业还是在大陆,是想为所谓的新中国建设贡献一份力量的。哪曾想到,因其显赫的家世,昭燏生活和事业屡屡受到牵连。
1951年,大举清理阶级队伍时,按上级组织部门要求,昭燏仿李秀成兵败被俘所写的《李秀成供词》,写成数万字供状式的《自传》。不过,我实在想不通,她究竟为何如此做法。这是被逼而降还是心悦诚服?一个知识份子,大家之后,如此行事,我很难理解。
1957年反右,曾昭燏又屡屡被要求对自己的思想与经历进行深挖汇报。这时已不断有人对她的家庭出身、对她的曾祖爷爷辈平定太平天国、对她与傅斯年的关系开始夹枪夹棒的抨击。62年,四清和五反运动开始,“反革命历史家庭”这个定性让曾昭燏始终感觉利剑在喉,战战兢兢。至64年12月,国内政治气候已是山雨欲来风满楼之势。屡遭点名批判的曾昭燏经不住这巨大的压力,于南京灵谷塔跳塔身亡。
我相信,曾昭燏死前已心如草灰。心境颇似曾国藩晚年“心力交萃,但求速死”。其跳楼前逗留沉思,想必各种想法交替出现,生死矛盾斗争不休。但其信仰已死,生无可恋。往细处推测,先是其共产主义信仰彻底破灭,其理想中的所谓新中国早已如美丽的肥皂泡般在心中破灭,其在所谓新中国的前途命运也已是黑暗一片。继而其少年时期所受的基督教对其的影响也完全失去,在这个社会,她看得到自己的忏悔,却看不到社会的爱、宽恕和信义。对基督信仰的失去,使其自杀的想法没有了牵绊。最终,我觉得对其死影响至深的还有佛、俗二道。在佛,她希望此一死,能够轮回。如有此轮回,她决不会再选择留在大陆。选择在灵谷塔自杀即为其想法的隐证。在俗,即因其家教,如果这也算一种信仰的话。她认为,再活下去,决不可能为家族增加任何光彩,而徒增家族之侮辱。故其决然一跳,决然赴死。
这是1949年后,曾家留在大陆的后人第一位自杀者。
曾昭抡,曾昭燏的二哥,著名化学家,是中国最早参与原子弹研究的少数几个人之一。49年后曾任教育部副部长。
曾昭抡的夫人俞大絪,北京大学西语系教授。其哥哥俞大维,曾任台湾国防部部长。俞部长,亦是曾任中共政治局常委俞正声的堂叔。
1966年8月,俞大絪被红卫兵剥除上衣,用皮带死命抽打,俞教授悲愤难抑,是夜仰药自尽,时年60岁。
50年代,她曾经受命向台湾喊话,对她哥哥做“统战工作”。当时还在北大燕东园的草坪上照了她家人的照片,要送到台湾去。没有想到,此后她自己却在此处受到野蛮攻击凌辱又服毒自杀在这里。
这是俞家第一位自杀者。
曾昭抡与夫人俞大絪。(网络图片)
曾昭抡1957年被划成“右派份子”,然后被分配到武汉大学进行改造。66年8月,当他的妻子因被斗而自杀时,他不住在北京。曾昭抡请假回家料理妻子后事,但未被批准。曾昭抡以头拱地,面北而泣,直至泪尽泣血,昏死过去。67年12月,曾昭抡在精神苦痛、病魔摧残和残酷批斗下死去,时年68岁。
曾昭抡死后无人收敛,任其在床上慢慢变质。幸有一侄子来探望叔父,才将其拉到火葬场火化,而后将其骨灰撒入长江,随水漂去。
1969年,曾昭燏的二妹,林巧稚的高徒,曾任北京第三医院院长兼北京市卫生学校校长的曾昭懿,因家庭出身被红卫兵批斗,后被关押在宿舍反思。因门被从外面锁死,造反派又忙于批斗别的牛鬼蛇神,曾昭懿被活活饿死于宿舍中。
至此,曾、俞两家,一斗死,一饿死,两自杀,曾家当时最闪亮的两颗星星接连坠落,惨极,痛极!
让我不明白的是,1948年曾昭抡与俞大絪自美国回国途中,转至香港时,曾给其在美国的弟子王瑞駪发函,让其留美勿回。为何他们自己就拒绝了俞大维在台湾给他留的职位,而听从共产党的引导坚决回到大陆呢?这是命运吗?是曾家的命运吗?是曾国藩提倡无神论,以及曾家平太平天国之乱时杀人太多的报应吗?