近年來,北京流行坐人力車逛胡同、體驗老北京的生活。人力車也是德裡必不可少的風景。但是,在炎熱的夏日拉著遊客滿街轉,這筆錢不好掙。隨著經濟的騰飛,印度計畫把人力車拉入21世紀。BBC記者克里斯·莫里斯發現,德裡的「駱駝祥子」苦日子有了新盼頭。
在新德里的日子,只有一回,我勇敢地騎上自行車出門,欣賞優美典雅、綠樹成蔭的街景。有時候,迎面碰上德裡的自行車族,讓我提心吊膽。
我們從印度門戰爭紀念碑出發。公共汽車和出租車司機不停地按著喇叭,在寬敞的街道上橫衝直撞。所有的機動車,看起來都好像要朝我們迎頭撞來。
舊德裡更擁擠、喧鬧。但是,騎自行車卻更能心安理得。這是因為,老區的街道和胡同,大多過於狹窄,別說公共汽車了,有些地方,連一般的汽車都開不進來。
另外一個原因,在老德裡,你不用自己登車,有車伕拉著黃包車,帶你滿街跑。
大滿貫的體驗
德裡大約有50萬輛黃包車。這裡的黃包車,是在後面安上座位的三輪車。乘客可以坐在上面,悠然自得地看世界。我們從紅堡前往印度最大的清真寺迦瑪清真寺,然後在卡利姆短暫停留,品嚐那裡號稱全德裡最上乘的烤肉串。卡利姆的廚師說,他們做的是宮廷菜,服務的是老百姓。
然後,我們穿過舊德裡的小市場區,婚禮市場、珠寶市場、服裝市場。
坐著黃包車,沿途經過的是一連串名字如雷貫耳的小商店,刺繡房、大都會貿易公司、超級時裝私營有限公司等等。在我看來,這些商店賣的東西大同小異,都是紗麗。
大街上,人們推著、拉著、扛著大包小裹,來來往往。
一個信步閑游的小販頭上頂著五十個顏色各異的文件夾!
最後,我們來到香料市場。這裡,每一個角落都堆滿了整麻袋的辣椒、丁香、薑黃、乾果、堅果以及各種豆子。
成千上萬麻袋的辣椒散發出的辛辣氣息,讓人忍不住鼻涕眼淚一把抓。每拐一個彎,都會引發一連串的咳嗽、噴嚏。這種體驗,只能用一個字眼來形容:大滿貫!
這就是多姿多采的印度。但是,並不是所有的德裡人,生活都是如此浪漫、美好。
最近一次進舊德裡,是和穆罕穆德·伊利亞斯一起去的。他已經拉了35年的黃包車。伊利亞斯流著長長的花白鬍子,頭上戴著一頂髒兮兮的棒球帽,帽子上印著「紐約洋基隊」的字樣。
他說,「只要還能拉得動車,我就會繼續幹下去」。
給他四英鎊(約合六美元),伊利亞斯就會拉著那輛刷成橙綠兩色、但卻已經開始掉漆的黃包車帶你轉一天整整八小時。
伊利亞斯承認,做完了八小時,他就疲憊得再也拉不動車了。
只有在下雨的日子,伊利亞斯才會停工。在德裡,一下雨,就是傾盆大雨。另外,星期天,伊利亞斯也不出工,因為,星期天市場關門,街道上空無一人。
伊利亞斯說,「我最喜歡星期天,能呆在家裡,洗個澡,放鬆放鬆」。
我們停下來,喝杯汽水。天氣非常熱,伊利亞斯恐怕比我們更需要喘口氣。他擦擦額頭上的汗珠,然後說,「我真該留在比哈爾鄉下的家裡,至少我能自己種菜,每天的日子總比現在這樣要好過」。
比哈爾是印度最貧窮的一個地區。
太遙遠的夢想
那麼,德裡的駱駝祥子們,日子有改善的希望嗎?
這可能要靠電動黃包車了。電動黃包車既不完全像高爾夫球車,也不完全像黃包車。
車身是用鋼材和硬塑料製成的,裝有噪音不大、電池驅動的馬達。除了電池以外,車上的所有部件都可以重複使用。
電動黃包車不用腳踏板,車伕疲憊的雙腿就能有一個休養生息的機會了。
電動黃包車就要推向德裡街頭了。我有幸坐上一輛,在德裡大學校園裡轉了一圈。通常,這裡的大學生也會雇黃包車出出進進。
我們的電動車一露面,立刻吸引了許多人的注意。一個名叫馬諾基的車伕走過來,問我們從哪裡才能買到電動車。我回答說,你不能買,只能從廠家租。
我問他,你為什麼想買電動車?
他抬起腿,比劃了一下登車的動作,險些摔了個大跟頭。馬諾基說,整天登車,實在是太累了,「有了電動車,我就能多出會兒車,多掙點兒錢」。
廠家說,電動車是生態車。但是,追求浪漫的人可能會抱怨,坐著21世紀的塑料車瀏覽具有300年歷史的老市場,少了韻味。
依我看,電動黃包車有前途。想想那些疲憊不堪的車伕。有了電動車,伊利亞斯說不定就能多拉幾年車。
說不定,他還能攢下一筆錢,回到比哈爾家裡退休享清福呢。
也許,這個夢想太遙遠了?
来源:BBC
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。